قصة قصيرة خيالية.
كان نديم يرتب أوراق عمه حين وجد خريطة مطوية بعناية، وقد رُسمت دائرة حول ساحة القرية. على ظهر الورقة عبارة واحدة: «عندما تصل، لا تبحث عني قرب الساعة». ابتسم. كان عمه معروفاً بجمله التي تبدو ألغازاً حتى عندما يطلب شراء الخبز.
الساعة التي توقفت
ذهب نديم إلى الساحة عصر اليوم التالي. وقف أمام الساعة القديمة، ولاحظ أن عقربيها لم يتحركا منذ وصوله. سأل صاحب الدكان عنها، فأجابه: «متوقفة منذ زمن، لكن الناس ما زالوا يقولون نلتقي عند الساعة». ثم أشار إلى المقعد القريب ودعاه إلى الجلوس.
أخرج نديم الخريطة. نظر الرجل إلى الخط المكتوب وقال: «هذا خط عمك. كان يجلس هنا أحياناً، لكنه لم يكن ينظر إلى الساعة أبداً». سأله نديم عن المكان الذي يقصده، فأجاب الرجل: «ربما اسأل من كان ينتظره».
من كان ينتظر؟
عبرت امرأة تحمل سلة كتب إلى الغرفة الصغيرة خلف الساحة. تذكر نديم أن عمه كان يتبرع بكتب قديمة، فلحق بها وسألها. رحبت به وأخرجت دفتراً تسجل فيه مواعيد جلسات القراءة. كان اسم عمه يتكرر في صفحات كثيرة، وإلى جانبه ملاحظة: «يحضر باكراً لترتيب الكراسي».
قالت المرأة: «كان يخبرني أنك تريد سماع حكايات القرية، لكنك مشغول دائماً. ترك لك هذه الورقة قبل سفره، أليس كذلك؟» أومأ نديم، وشعر بشيء من الحرج. كان قد أجّل الزيارة مرات، منتظراً يوماً فارغاً تماماً.
كرسي إضافي
بدأ الناس يدخلون، فرفع نديم كرسياً ووضعه قرب النافذة. اتصل بعمه وقال: «وصلت إلى المكان». سأله عمه: «وهل وجدت الساعة؟» ضحك نديم: «وجدتها، لكنها لا تنفع لقياس ما فاتني».
جلس في آخر الصف، واستمع إلى أول حكاية. وعندما فتح الخريطة مرة أخرى، كتب تحت العبارة القديمة: «سأحضر الأسبوع المقبل». لم يكن يحتاج إلى رسم طريق جديد؛ كان يحتاج فقط إلى ترك وقت في يومه ليأتي.